(美)索尔·贝娄
八月的一天下午,天气很热。我住处的前面有一群孩子正在起劲捕捉那些五彩缤纷的蝴蝶,这使我想起了我小时候的一件往事。
那时候我住在南卡罗来纳州,12岁的我常常把一些野生的活物捉来关到笼子里玩,乐此不疲。我家住在树林边上,每到黄昏很多画眉鸟回到林中休息和唱歌,那歌声悦耳动听,没有一件人间的什么乐器能奏出这么优美的乐曲。我当机立断,决心捉一只小画眉放到我的笼子里,让它为我一个人唱歌。
果然我成功了。那鸟先是不安地拍打着翅膀,在笼中飞来扑去十分恐惧。后来就安静下来,承认了这个新家。站在笼子前,我听着小音乐家美妙的歌声,兴高采烈,真是喜从天降。
我把鸟笼放到我家后院。第二天我发现有一只成年的画眉在专心致志地喂小画眉,不用说这定是小画眉的母亲,果然在她的呵护下,小画眉一口一口地吃了很多类似梅子的东西。我高兴极了,真不错,我竟找到了一个免费的保姆。
次日再去看时,我大惊失色:小鸟竟已经死了,怎么会呢?小鸟难道不是得到了最精心的照料了吗?我对此迷惑不解。
后来著名鸟类学家阿瑟?威利来看望家父,在我家小住。我找到一个机会,把事情说给他听。他听后做了解释。他说,当一只美洲画眉发现她的孩子被关在笼子里之后,就一定要喂小画眉足以致死的毒梅,她似乎坚信,孩子死了总比活着做囚徒好些。
这话犹如雷鸣似的给我巨大的震动,我好像一下长大了。原来这小小的生物对自由理解得竟是这样的深刻。从此,我再也不把任何活物关进鸟笼,一直到现在,我的孩子也是这样。
(原载《新华日报》2000年8月28日)
「解读」这篇作品文短意长,抒写了一曲悲壮感人的自由之歌。成年画眉执著地坚守“宁愿失去生命,也决不做囚徒”的信念,用毒梅毒死了她的子女,这种强烈的自由意识,印证了哲人的一句名言:“每一个生命,都拥有自己的骨气和自豪。”文章的深刻性还在于,听了鸟类学家的解释后,“我”对自己的心灵展开了自我审视和矫正,并把这种尊重和崇尚自由的道德观念付诸实践,传给下一代。作者这种严肃的人格完善的态度,给我们以深刻的启迪。
古 井
(新加坡)尤今
有一类人,像古井。
表面上看起来,是一圈死水,静静的,不管风来不来,它都不起波澜。路人走过时,都不会多看它一眼。 可是,有一天,你渴了,你站在那儿掏水来喝,这才惊异地发现,那口古井,竟是那么的深,深不可测;掏上来的水,竟是那么的清,清可见底;而那井水的味道,甜美得让你魂儿出窍。
才美不外露,已属难能可贵;大智若愚,更是难上加难。
世人都迫不及待的把自己所拥有的抖出来让别人看。肚里有一分的,说他有两分,有两分的呢,说自己有三分,余此类推。
“有麝自然香”已变成了惹人发噱的“天方夜谭”。“无麝放假香”,才是处世真理。
正因为这样,一旦发现了古井,便好似掘到了金山银库,有难以置信的惊喜——以为它平而浅,实则它深又深,上至天文,下至地理,无所不知,知无不言。你掏了又掏,依然掏之不尽。每回掏出来的话语,都闪着智慧的亮光。你从中得到了宝贵的启示,你对人生有了更坚定的信念。