《安徒生童话》，一个家喻户晓妇孺皆知的名字。
那里面有许多脍炙人口的篇章，你一定耳熟能详。《卖火柴的小女孩》《皇帝的新装》《豌豆上的公主》《小美人鱼》《丑小鸭》，还有《夜莺》《雪女王》，等等等等。故事里有悲伤，有戏谑，有破涕为笑，有潸然泪下。《安徒生童话》少了些“王子与公主从此幸福地生活在一起”，多了的是真实情感与怜悯之心。
提炼而言，《安徒生童话》写出的是一个“美”字。
这个“美”主要是“悲剧之美”与“诗意之美”。
悲剧之美
安徒生出身贫苦，经历坎坷，终身未婚。他的童话多是他本人现实生活与心路历程的写照。在成长过程中屡屡碰壁、命运多舛的安徒生，对底层人民怀有极大的同情心，对爱情陷入深深的向往与忧愁，对自己的理想抱负更是充满纠结与挣扎。
《她真是一个窝囊废》，这怎会是一篇童话的名字？然而故事里被称为“窝囊废”的洗衣妇的原型却实实在在是安徒生自己的母亲。如此的自嘲和反讽，是安徒生在发自内心地讴歌那些跟她母亲一样身份低微但心地善良勤劳朴实的人们，同时也在谴责着见他人有难只会袖手旁观甚至落井下石的道貌岸然之徒。穷人们的相互体恤搀扶与富人们的冷漠麻木交织成安徒生笔下的社会现实，让人无法理解童话怎会是这个样子的。
同样是悲剧的经典名篇《卖火柴的小女孩》，就更加令人心寒。在大年三十的晚上，这个原本是合家团圆的时节，竟然在大雪纷纷的街上，赤脚走着一个贫穷的小女孩。她手里的火柴根本无人问津，只能是被作者用来安抚小女孩无助又绝望的心灵。一根根火柴燃起的光，都只是瞬间的希望与幻想，在那样的时代里，穷苦人的未来几乎只能是灰烬和被冻得僵硬了的微笑。
除了描写底层人民的悲剧，《安徒生童话》中更为经典也更为普遍的是爱情的悲剧。
《小美人鱼》里的小美人鱼为了见到心爱的王子，忍受鱼尾撕裂的疼痛，哪怕每一步都好似踩在钢刀上任鲜血直流。最后又为了成全王子与他人的幸福，放弃了自己的爱情，化身为泡沫，升入天国。《在柳树下》里的克努特和约翰娜青梅竹马，长期相处中彼此互生情愫。然而长大后，约翰娜只身去了法国。等到两人在异地重逢，克努特却没有勇气表白，就这样错过了与约翰娜幸福的机会。多年后，克努特独自回到了家乡，冻死在那棵曾经海誓山盟的柳树下。与《在柳树下》极为相似的《伊勃和小克里斯蒂妮》，其故事内核也是因为一时的失去勇气错过了宝贵的爱情。伊勃在面对幸福来临时，竟可怜又可笑地被自卑心抢了阵地，选择了退缩与放弃，结果却落得眼睁睁看着克里斯蒂妮撒手人寰。
《看门人的儿子》是以上两种悲剧的结合，但表面上又不像是悲剧。就如同故事末尾将军说的：“人生一世不是悲剧就是喜剧”，“在悲剧中他们死亡，在喜剧中他们终成眷属”。看门人的儿子一直在努力，闯过种种的歧视与不公，终于赢得了尊贵的地位和心仪的妻子。“他俩终成眷属”，还“生育了三个可爱的儿子”，看上去十分美满。但仔细品读接下来的句子：“将军夫人依靠在她的沙发上，嘴角上挂着微笑，虽然她那厉害的头痛病又犯了”。将军夫人的头痛病就是那个社会那个时代不可治愈的等级观念；而最后一句“乔治的故事到此暂告一段落，当然后面情节还有不少，否则就不值得讲这个看门人的儿子的故事啦”明显就是在告诉读者，乔治的幸福只是暂时的，而悲剧却是注定的。
诗意之美
与民间童话不同的是，《安徒生童话》完全体现了创作者安徒生本人的审美意趣与价值观念。他在继承民间童话的故事设计技巧外，大胆地对童话进行了具有时代感的创新以及融入了自己擅长的写作风格，形成了独树一帜的“安徒生童话”类型。这其中最值得称道的是《安徒生童话》里无处不在的诗意之美。