城市灯红酒绿，繁芜嘈杂。忙碌、奔波、记忆斑驳，曾几何时，一碗温茶，一盏青灯，书桌前，品读自己？
暮色四合。淡淡的光晕陪着我奋斗做题。浓浓的黑眼圈，陪着我努力、备考。台灯盼着破晓，黎明，而我却依旧奋笔疾书，默默地将春天忘掉。月光下，书桌前，我读到了自己的那份坚持。
铺开宣纸，笔墨挥洒。时而苍劲有力，时而温柔婉转。书法讲我带入另一个世界，那里花香四溢，流水柑香亭；涟漪三朵，萧瑟了唐的风韵。我仿佛寻到了内心的桃花源。如此恬静，如此梦幻唯恐遥不可及。几点寒星下，我读到了自己的那片宁静。
母亲，人到中年。时光，一如小刀般锋利，在她的脸上留下了岁月的痕迹。年华，一如白染发剂，挑染着母亲的一头乌黑。青春与美丽全部奉献给了我。一杯热牛奶，让母亲感动不已；一句“路上小心”让母亲热泪盈眶；一声“妈妈，您辛苦了”让母亲记忆许久。点点滴滴，我读到了自己的那份感恩。
曾经雨天，我把雨伞借给她，如今雨天，她却携着伞离我而去。我安慰自己，不要抱怨她，伞是她的，以后还是自己备一把伞吧。当她有难题向我请教时，殷勤四溢，当我有困难向她求求助时却冷淡不已。我安慰自己，我是被利用了吧，但至少真名自己还有被利用的余地。当别人用玩笑似的语气笑我笨的时候。我安慰自己，只要笨鸟先飞，蓝天指不定是谁的。食堂里，当她得知我是某某亲戚时，态度与先前截然不同，一把夺过饭盒又加了许多饭菜。多好笑呢？又多可悲。我安慰自己，她们也有自己的难处吧。生活中，我读到了自己的那句淡然处之。
一本好书，我会反复翻看，回味无穷，仔细品读当中的经典。有时候一句话便能唤醒我所有浑浊的细胞，好书难遇。一部好电影，我会反复观看，一个感人桥段变能侵袭我内心的每一寸柔软，好电影难求。在反反复复的品味中，我读到了自己的那面珍惜。
夜渐渐深了，澄明的月光下，我仿佛读懂了自己。读出了坚强，感恩，珍惜……笔落于纸字成文，夜语阑珊，言尽于此……