人们常说：一方水土养育一方人。喜欢上沈从文笔下的我突然悟到：从文先生就是一条河，从文先生就是一座山。
水有水的性格——灵动。从文先生性情如水，文笔如水，在那清澈的文思中涌动的是最纯净的人性之水。
在现实社会中，我们听过、看过太多太多的爱情故事，可有哪一个如翠翠的爱情那样不沾一丝世俗之气？
于是，当烦恼接踵而来时，我乐意拿起《边城》，走进从文先生水的世界，在那里，我听到湘西的水轻轻流淌；听到船夫豪亮的歌声，品味翠翠如水的情思和爷爷如水的爱。
从文先生这样写了，也是这样地爱了，爱得执著，如灵动的水常年保持一色的蔚蓝。他的爱人在他死后多年后，也终于悟出了从文先生这份纯真的爱。
山有山的性情——沉稳。从文无疑也是一座山，他有着山的秉性。在“文革”期间，人们误解了他，伤害了他，他却毫不在意，他不争。当无知的人们要他去打扫女厕所时，从文先生认认真真地做了。他用大山的沉默去回击这群无知者的攻击。
沉稳的大山在四季中却能变化出不同的色彩，这无疑是对从文先生最好的评价。大家都知道从文先生是著名作家，殊不知从文先生也是著名的服装研究专家。
在一本书中看到这么一则关于从文先生的故事：在“文革”中，从文先生辛辛苦苦写出的《中国服装史》被没收而弄没了，但从文先生硬是又写出了一本。
这就是我们可亲可爱的从文先生：一条汩汩流动永远不会停歇的河流，一座四季常青生机昂然的大山。
在那沅江之畔，你去走一走，去看一看，去听一听，你看见一位书生在书写、在吟唱吗？
书写，书写山的传奇；
吟唱，吟唱水的多情。