楚才杯获奖作文《标点人生》
我在这个世界存在了不过十七年,想想中国改革开放也只是三十年,自己的生命历程已占了它的二分之一左右,所以感叹自己也算是个活在历史中的小人物。
在我出生那天,爷爷种下了一棵常青树。爷爷说,这棵树就是为我种的。这句话我听得懵懵懂懂,但一直记在心中。
在爷爷病重的时候,他对我说:“你爷爷啊,一生都是个逗号。”这句话我也听得懵懵懂懂,但也一直记在心中。
爷爷那代人,有着根深蒂固的封建思想。爷爷有一个姐姐和一个弟弟。那位“姐姐”我只在爷爷的葬礼上见过一面。倒是“弟弟”见得特别多。从小我就一直叫爷爷的弟弟为太爷。太爷和我爷爷住在一个村子,那时全村人都是一个姓氏。太爷和爷爷家相隔不远,所以也常来往。
太爷不能生育。奶奶怀着小姑的时候,爷爷就对太爷承诺:你嫂子要是生了个儿子,就把老大送给你当儿子。太爷高兴坏了,整天往爷爷家里送些好吃好喝的。这样的好景直到奶奶生下了小姑。村里人都说我爷爷有个好弟弟。
但后来,爷爷没有把老大送给太爷,因为奶奶生的是女儿,老大要是送走了,家里就没有儿子了。当时爷爷的经济状况已经不能再生了,他便想,把小姑或者大姑给太爷。不管儿子女儿,总要让太爷有个养老的。太爷不依,嘴里嚷嚷着:“说好了给儿子,怎么变成女儿了?这可不行,他就是我儿子!”说着便把老大往外拖。就这样,爷爷和太爷打了一架,再也没有来往。老大,当然还在爷爷家里。
那个大儿子,就是我爸爸。
村里的人都骂爷爷“不是个东西”。爷爷心里是想和太爷和好的,可爷爷性格倔得很,村里人越是这么说,他就越不肯拉下脸去媾和。这事儿就这样搁了无数个春夏秋冬。即便到了临终,爷爷也不肯见太爷。
爷爷去世时,家里人请了当地的“婆婆”为他梳头换衣。穿衣时,右手怎么也弯不进袖子。婆婆们说是有心愿未了。奶奶当时就趴在爷爷身上哭喊着:“老头子啊!你没能见到阿弟,没能见到小女儿出嫁,没能见到咱儿子在城里买的新房,没……”
满屋子人都红了眼,妈妈一只手轻拍着爸爸的背,一只手擦掉他眼角的泪水。我默默地倾听着,没有哭,我想,爷爷竟然有这么多的心愿未了就走了,以后绝不能让爸爸也这样。那时的我,读小学三年级,大人的事什么都不懂,只是很单纯的小孩思维。
当晚我和爸妈一起睡。熄灯后,我对爸爸说:“爸爸,你以后把你所有的心愿都告诉我,我来帮你完成。”那时我看不见爸爸的脸,只是感觉,爸爸抱着我的那双手在轻轻地颤抖。
如今,我又想起爷爷病重时说的话,他说的那个逗号,指的就是未了的心愿吧!
爷爷去世不久,门前的小溪就干了,里面长满了狗尾草。暑假回去的时候,我用那些狗尾草编了好多草戒指送给了奶奶。奶奶笑得很大声,脸上的皱纹看得更明显,就像一朵盛开的菊花。爷爷如果还在的话,他肯定会为奶奶买一个漂亮的金戒指。
爷爷啊,如果您生命的历程中太多逗号,那么现在,长成了的小孙女可以帮您打上句号并且给您一个完满的天堂了。
相信我,爷爷。
如今,村子有了很大的变化。始终没有和爷爷来往的太爷已经搬到别的村子里去了。那棵小树,也就是爷爷在我出生那天种的常青树,它和我的年龄一样大,现在已经长得很壮实、很挺拔了。暖暖的阳光照得翠绿的叶片闪闪发光,它在春风的抚摸下显得更加茁壮。我要不要也给常青树一个小标点呢?还是,就这样,静静地看着它弥散着爷爷时代的温情的气息?
评点:作者善于从一般化题材中发掘富有张力的新鲜细节,比如承载着浪漫情怀的草戒指以及承载着深厚意蕴的小树苗,这两种意象被赋予生命的活力之后,所肩负的隐喻和象征的作用一如幽泉,浸透着灵魂;所氤氲出的强大的移情作用一如梦幻,使有限的情节拓展出寥廓的演绎空间。故事中一再渲染爷爷未竟的心愿,不仅流淌出绵长的震撼,而且使伤感的艺术氛围回肠荡气。