云儿愿为一只鸟，鸟儿愿为一朵云。——泰戈尔
我们生活在这样一个矛盾纠结的世界里，我们总是向往着那些我们不曾拥有和得到的东西。就像一只提心吊胆的鸟儿向往着成为一朵自由自在的白云，漂泊无根的白云却羡慕安稳富足的鸟儿，事物的珍贵，往往只存在于得到之前和失去之后。
张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里面写，得到的是红玫瑰，最终会变成墙上一抹蚊子血，没得到的就是天边白月光；得到的是白玫瑰，最后也无非衣襟上一粒米，没得到的就是心口朱砂痣。对岸风景总是更好更值得人们向往，即使那只是幻灭的臆想，即使那只是虚无缥缈的海市蜃楼。
又比如乡村与城市。在城市中有彻夜灯火如不落星光，无论何时，总有地方充斥着噪音喧闹。它有着繁华的表象，在这里你才感觉到你像是在血管里的血液，你在流动，你穿越这个城市的四肢百骸，你在真实地生活，充满烟火气息地生活。
而乡村就不一样了。在大多数乡村，星光渐起之时就没有灯光了，入夜后的乡村更是安静得可以听到远处的狗吠鸡啼。安静的乡村让人有一种沉淀感，你感觉自己像是一尊古董，已然沧桑。每一个安静而如墨般厚重的夜，都像是时间尽头，地老天荒。你朴实又自在的生活，沉默在这古旧中。
我曾听闻无数年轻人背起行囊，远离亲友，从故乡出发，这样莽撞地一头扎入城市洪流；也曾读过不少关于乡间隐居的故事，从红尘世界仓皇逃离或淡然转身的人，这样隐居在古朴山村。
你要往何处去？
陶渊明笔下有一个大多数人向往着的世外桃源，是那样一个与世隔绝的闭塞山村，有十里桃花，可以不问世事，无人打扰，只是沉湎于此。但是随着信息技术发展进步，最为人恐惧的事情之一，其实是与外界联系的消失。我曾看过一部小说，探讨如何才算是死去。书中说，一个人真正的死亡，不是心脏停跳也不是脑死亡，而是最后一个人都忘记了他的时候。那是他与世界失去联系的时候，像是被隔离，外界的任何变化都与他无关，好比被遗忘在时间的上游，你无法永远把自己埋在多年前的沉积旧事里。
你的天堂，在哪里？
是你向往的那些东西吗？
你是要平平淡淡地珍惜这可以轻易拥有的平凡，还是要奋不顾身地追求那些可能存在的幸福？
又或者说，在你的定义里，什么是幸福？
大多数人把幸福看做理想的一种最高追求，得不到的才是最美的。
但我想，每个人所拥有的平凡，都已经是某些人倾其一生无法拥有的幸福了。
云与鸟互相羡慕向往对方的平凡，乡村与城市有着尖锐的冲突却又奇迹般地互补，世外桃源是个一千种人有一千种矛盾定义的悖论。
每种平凡，都已经是一种幸福了。
那么，你往何处去？
点评：这是篇很有哲学意味的文章，以泰戈尔的一句诗“云儿愿为一只鸟，鸟儿愿为一朵云”开篇，探讨了“人生就是得到和失去的共存体”这样一个命题：云和鸟，白玫瑰与红玫瑰，城市与乡村……无论哪种选择都将失去另一方，而之后一句“ 你要往何处去？”又把思考引向了深入——即使人人向往的世外桃源都有不为人知的痛苦，你所希冀的高高在上的幸福真的会存在么？文章到此，才把作者真正的用意揭示出来：其实每个人所拥有的平凡，就是他人无法拥有的幸福，珍惜你所拥有的平凡日子，其实就是一种幸福生活。如此玄奥晦涩的哲学命题，在作者的笔下，却是如此娓娓道来，散淡有致，这不能不让人佩服这位初中生深刻的思想和隽永的文笔。
【适用话题】选择、得到和失去的、平凡也是一种幸福。